La derniére histoire de Grand-peére
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Quand nous étions enfants, mon grand-pére nous racontait souvent des histoires, et nous
I'aimions beaucoup a cause de cela et parce que c’était notre grand-pére. Or un jour — j'étais
alors tout petit, mais je revois encore parfaitement la scene ma meére nous prit a part et nous
dit : « Les enfants, faites trés doucement et n’entrez pas dans la chambre de Grand-pere : il
est trés, trés malade. » A la facon dont elle avait dit trés, trés malade, chacun sentit, méme
moi qui étais tout petit, que cette maladie était grave. Des lors, nous ne marchdmes plus que
sur la pointe des pieds, nous ne parlions jamais fort et nous avons cessé de rire pour un temps
qui me parut une éternité.

Mais un jour, notre mére eut des nouvelles pour nous : « Si vous vous tenez tous comme des
anges, dit-elle, vous pourrez entrer dans la chambre de Grand-pére. Il aimerait vous voir. »
Nous fimes de notre mieux et la suivimes. Grand-pére était assis dans son lit, adossé a des
tas d'oreillers ; il paraissait toujours tres faible. Mais il nous sourit de ses bons yeux bruns et,
de la main, il nous fit signe d'approcher. Quand nous fiimes assis sur le bord de son lit, il posa
sa main fréle sur mon épaule et, ayant réfléchi un instant, il se mit a parler, d'une voix trés
douce et tranquille. Et voici I'histoire qu'il nous raconta :

« J'étais comme cela dans mon lit, si faible que j'ai cru ne plus pouvoir vivre, quand soudain
je me suis souvenu du jour de mon enfance ol ma propre grand-mere est morte. |l y a de
cela bien longtemps ; mais c’était comme si le petit garcon que j'étais alors revivait encore
une fois cette journée. Je me suis revu dans la chambre de Grand-mere, assis en compagnie
de ma mére et de mon pere, qui avaient les larmes aux yeux. Je me rappelle que je leur ai
demandé : "Pourquoi pleurez-vous ?" et qu'ils m’ont répondu : "A cause de Grand-mére.
Pour sir, la mort va venir." Je regardai Grand-mere et je vis qu’elle dormait; et je me
demandai qui pouvait bien étre cette "Mort" qui allait venir et qui rendait mon pere et ma
meére si tristes. Ce doit étre une femme horrible, me dis-je enfin, peut-étre une vieille
sorciére... et moi aussi, je me mis a avoir peur.

Nous étions ainsi, depuis un bon moment, assis tous ensemble en silence, quand tout a coup
la porte s’ouvrit et une jeune Dame entra, que je n'avais encore jamais vue. Elle avait des
cheveux d’or et des yeux brillants et, sur la téte, une couronne de fleurs. Toute joyeuse, elle
regarda autour d'elle et demanda : "Y a-t-il ici quelgu’un qui voudrait venir avec moi dans
mon jardin ? J'aime la compagnie." J'aurais bien voulu y aller, mais je n‘osai pas : Grand-
meére était si malade et Papa et Maman si tristes, et aussi a cause de cette sorciere Mort qui
devait venir. Mais, a ma grande surprise, je vis ma grand-meére se dresser sur son séant,
comme si jamais de la vie elle n'avait été malade, et je I'entendis répondre : "Oui, je veux
bien aller avec toi dans ton jardin. Et je suis slire que Benjamin nous accompagnera un bout
de chemin." Alors elle se leva promptement, me regarda en souriant et demanda : "Tu veux
bien voir le jardin de mon amie, n'est-ce pas, Ben ?"

Alors j'oubliai tous mes doutes et, sans méme un regard pour ma mere et mon peére, je suivis
Grand-mére et la jeune Dame. Quand nous fmes dehors, je vis que les arbres étaient en
fleur et les buissons de roses couverts de boutons ; des abeilles bourdonnaient, affairées en
tous sens, et I'air résonnait de mille chants d'oiseaux.
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Le soleil brillait, et je me souviens que je me suis dit : "Tant mieux qu'il fasse beau et chaud !
Sinon, Grand-meére pourrait encore prendre froid, avec ses vétements de nuit I" Mais quand
je la regardai de nouveau, je constatai avec stupéfaction qu‘elle ne portait absolument pas sa
robe de chambre : elle avait une belle robe blanche et, elle aussi, des fleurs dans les cheveux ;
la jeune Dame avait di les lui mettre juste au moment ou je ne regardais pas. Toutes deux
avaient pris de I'avance et, a présent, elles m’attendaient. Lorsque Grand-mére se retourna,
je m'écriai stupéfait : "Mais, Grand-meére, tu as I'air toute jeune ! On dirait tout a fait une jeune
dame ! Ah | Grand-mére, que tu es belle I" Et je m'élancai pour I'embrasser. Elles me prirent
par la main, la jeune Dame et Grand-mere, et tous les trois, nous nous mimes a danser, nous
sortimes du jardin et dansdmes dans la campagne, longtemps, longtemps... A la fin, nous
arrivames devant une haie d’églantiers. Il y avait la un Portail, et la jeune Dame alla I'ouvrir
tout grand. Nous étions |3, et nous regardions, par |'ouverture du Portail, le Jardin de la jeune
Dame, et nous étions muets d'admiration, tant ce Jardin était beau, si beau que c’est a peine
si j'osais respirer, je ne sais moi-méme pourquoi.

Alafin, la jeune Dame dit a Grand-meére : "A présent, viens avec moi ! Je voudrais te montrer
les fleurs qu’ont données les graines que tu as semées." Et, se tournant vers moi, elle
poursuivit : "Toi, reste ici, Benjamin. Mais tu peux nous regarder entrer." Grand-mere me
donna un baiser sur le front. Puis elle suivit la jeune Dame. Tandis qu’elles entraient dans le
Jardin, elle se retourna souvent pour me faire signe ou me sourire, et j'étais tout content
d'étre la et de répondre a ses signes. Puis je les vis s'arréter, et la jeune Dame montra a
Grand-meére quelques plantes particulieres. Je vis Grand-mere se baisser et cueillir une fleur
qui avait une grande corolle d’or.

Elle revint vers moi, la fleur a la main : "Regarde, Ben, dit-elle, regarde quelle belle fleur a
poussé dans mon massif | Est-ce qu’elle te plait ?" Je collai mon nez contre la fleur pour
humer son parfum et j'eus l'impression que jamais je n'avais senti une odeur aussi
merveilleuse. "Tu peux emporter la fleur", dit alors Grand-mere, et elle en piqua la tige dans
une boutonniére contre mon cceur. "Tu peux |'emporter a la maison pour ta mere et ton pére
et tu les salueras bien de ma part. - Serait-ce donc que tu restes ici, Grand-mere ?" demandai-
je étonné. "Oui, Ben, répondit-elle, oui naturellement. Il faut bien que je m'occupe des fleurs
gu’ont données les graines que j'ai semées. Mais toi, tu viendras me voir de temps en temps.
Tu viendras au grand Portail ; |a je te retrouverai et je te donnerai d'autres fleurs." Je lui
promis de venir. Alors nous primes congé I'un de |'autre. Je fis un signe aussi a la jeune Dame
et elle me répondit de méme.

Je devais étre bien fatigué quand je revins a la maison et me faufilai sans bruit dans la chambre
de Grand-mere : j'ai di m’endormir aussitét. Quoi qu'il en soit, je me rappelle qu’a mon
réveil, quelqu’un posait sa main sur mon épaule. Quand je levai les yeux, j'apergus le visage
de ma mere. Elle avait |air triste et poussa un profond soupir avant de me dire : "Benjamin,
c'est arrivé. Grand-mere est morte." Elle me conduisit pres du lit. Grand-mere y était étendue,
immobile, et vieille comme je |'avais toujours connue. Mais son visage était éclairé par le
sourire de la jeune Dame avec qui j'avais dansé quand nous étions allés au Jardin ou Grand-
meére avait a s'occuper de son propre massif de fleurs. J'avais d'ailleurs moi-méme une fleur
de ce massif. Mais quand je baissai les yeux sur ma chemise, la fleur avait disparu ; et pourtant
j'avais I'impression qu’elle était toujours la. Oui, je pouvais encore sentir son parfum délicieux.
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Je racontai a ma mére et a mon pére ol nous étions allés ensemble et que Grand-mere était
devenue toute jeune. lls m'écoutérent sans dire un mot ; mais ensuite leurs yeux n'avaient
plus l'air aussi tristes. Nous nous times un moment ; puis mon pere dit : "Benjamin, quand
tu retourneras au Jardin, tu salueras bien Grand-mére de notre part, et aussi la jeune Dame."
Ma mere approuva d'un signe de téte et dit : "Oui, tu les salueras bien de notre part." »

La main de Grand-peére était toujours posée sur mon épaule. Nous étions assis sur le bord du
lit et nous n'osions pas bouger. Mais a la fin je n'y tins plus et je lui demandai : « Et tu y es
retourné, Grand-pére ? » Il me sourit et répondit posément : « Oui, j'y suis retourné. Je suis
souvent allé au Portail rencontrer Grand-mére et lui transmettre les salutations de Maman et
Papa. Etant enfant, j'y allais réguliérement. Je I'avais quasiment oublié, mais maintenant je
m’en souviens de nouveau. » Je trouvai que ce n’était pas bien que Grand-pére elt oublié le
Jardin et sa grand-mére ; je voulus en avoir le coeur net : « Mais, Grand-pére, maintenant que
tu t'en souviens de nouveau, tu vas y retourner encore, n'est-ce pas ? » Il y eut un grand
silence dans la chambre, aprés ma question; seule la main de Grand-pére caressait
doucement mon bras. Puis Grand-pére dit : « Maintenant que je me souviens a nouveau du
Jardin, bien s(r, je vais y retourner. » Peu apreés, il ajouta : « Et j'espére méme que, cette fois,
j'aurai le droit d’entrer. Car vous savez, moi aussi, j'ai la-bas un massif de fleurs et j'aimerais
bien savoir si mes graines ont donné de belles plantes. » L'idée que Grand-pére et dans le
Jardin de la belle jeune Dame un massif de fleurs bien a lui m’enchanta tellement que je lui
sautai au cou pour I'embrasser.

« Ne sois pas si brutal avec Grand-pére ! s'écria ma mere en me tirant en arriere. Tu sais bien
que Grand-pére n’est pas tres solide. » Je me sentis tout penaud. « C'est un si bon grand-
pere | », dis-je pour m’excuser. Nous lui avons dit bonne nuit et nous sommes sortis. Mais
lorsque je me retournai encore une fois pour faire signe a Grand-pére, il me sourit et je trouvai
qu'il avait I'air tout jeune. « Il faudra que tu viennes me voir au Portail du Jardin, murmura-t-
il ; 1a, tu verras mes fleurs. » Bien s(r que j'allais y venir.

Deux jours plus tard, nous étions de nouveau réunis dans sa chambre. Grand-pére était
couché dans ses oreillers ; on et dit qu'il dormait. Mais ma mére nous annonga qu'il était
mort. « A présent, il est dans le Jardin de la jeune Dame, dit-elle, et si vous pouvez en trouver
le chemin, vous irez lui rendre visite. Et vous le saluerez bien de notre part ! » Nous étions
tristes que Grand-pére nous e(t quittés, et nous pleurions tous. Mais la nuit, quand je fus
endormi, Grand-pére vint vers moi, tenant a la main une belle fleur rouge. « Sens-la un peu,
dit-il ; n’est-elle pas merveilleuse ? »

Depuis lors, je suis souvent allé la-bas dans mes réves. Le chemin est vraiment tres facile a
trouver. Certes on |'oublie en vieillissant. Mais je sais qu’un jour je m’en souviendrai de
nouveau, comme |'a fait Grand-pére, le jour ou il nous a raconté sa derniére histoire.
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